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Agustín Goytisolo marxa cap al 
Txad l’any 1968. Hi fa una immersió a 
fons. Al llarg de mig segle a l’Àfrica, al 
Txad i Burkina Faso, combina l’acció 
pastoral amb l’acció social a esco-
les, dispensaris, acollida de malalts 
de sida... Viu les dures temporades 
de sequera que solen precedir les 
pluges i, enmig d’una pobresa insul-
tant, va amarant-se de la riquesa de 
la gent: alegria, acollida, amistat... 

Ara, a Caminando por África, 
Goytisolo ens presenta el seu itine-
rari personal, pastoral, social i un 
testimoni de fe: una fe ben arrelada 
en la vida de la gent, sobretot dels 
pobres. El to planer i familiar de la 
comunicació d’una vida tan rica i 
variada fa la lectura d’aquest llibre 
fàcil i captivadora.

En presentar-lo, el dijous 10 d’oc-
tubre em va demanar parlar de l’úl-
tima etapa de la seva vida africana: 
el servei de l’espiritualitat. Són anys 
que marquen un viratge, no un canvi 
de sentit, en la seva entrega a l’Àfri-
ca, perquè amb una visió profunda, 
l’Agustín intueix l’amenaça de la glo-
balització de la superficialitat i de la 
indiferència, epidèmia que patim en 
l’hemisferi nord. 

El servei de l’espiritualitat es con-
figura des de l’experiència personal 
del Crist i des de la vivència de la 
realitat de cada dia, amb tot el que 
això comporta de fidelitat, de com-
bat i de solidaritat amb els altres. El 
llibre ens n’ofereix exemples que ens 
mostren com el Centre Espiritual de 
Burkina Faso que ha impulsat no és 
un lloc aïllat, sinó que respon també 
al servei als pobres. Uneix evangelit-
zació amb ajuda humanitària. En una 
perfecta síntesi, afirma: «La misión 
es la alegría de compartir nuestra fe, 
que viene unida a la del compartir el 
pan y la vida.»

Però el signe evangèlic, si voleu 
la música de fons, de l’espiritualitat 
i el servei espiritual del Centre de 
Burkina Faso és el goig, el goig de 
viure, l’alegria de l’evangeli com diria 
el papa Francesc. I això és el que 
el mateix Agustí ha experimentat i 
ha volgut compartir amb els seus 
estimadíssims germans i germanes 
africans: «Hay que dar testimonio de 
la posibilidad de vivir el Evangelio 
y de que el conocimiento y el amor 
de Jesús que vive hoy en su Iglesia 
pueden llenar la profundidad de nu-
estro corazón. Y esto permite vivir 
felices...»
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El Bisbe de Roma ho és de 
tots els cristians catòlics. L’es-
cullen els cardenals després 
de deliberar tots plegats, 
pregar i deixar-se inspirar per 
l’Esperit. És així des de fa se-
gles i és acceptat per tothom. 
L’escollit és una persona hu-
mana amb una manera de ser 
concreta, unes virtuts i també 
uns defectes, fins i tot aquells 
que han estat declarats sants. 
Com que no hi ha dos Papes 
iguals, és inevitable que els 
fidels tinguem preferències 
i és normal que les manifes-
tem.
Hi pot haver raons legítimes 
que ens moguin a la simpatia 
o l’antipatia, però la fidelitat 
al Bisbe de Roma està sempre 
—en qualsevol circumstàn-
cia— per damunt del nostre 
gust personal i de les nostres 
fílies i fòbies. És molt fàcil ser 
fidel al Papa quan hi estem 
en plena sintonia perquè 
opina com nosaltres o com-
parteix la nostra sensibilitat 
espiritual; però la fidelitat es 
posa a prova de debò justa-
ment quan aquell a qui l’hi 
devem ens incomoda o ens 
trenca esquemes que crèiem 
absoluts i, malgrat tot, fem 
l’esforç d’humiliar-nos per 
estar-hi en plena comunió i 
reconèixer-lo com a pastor. 
La fidelitat cristiana no és cap 
ganga que un es pugui treure 
i posar segons li convingui 
o li vingui de gust; és una 
virtut, un estat de vida que 
s’ha d’exercitar constantment 
i que té un vincle directe amb 
la humilitat. Ens agradi més 
o ens agradi menys, al papa 
Francesc se li deu obedi-
ència. Qüestionar aquest 
principi esgrimint mil raons, 
per més santes que siguin, 
és convertir-se en víctima 
del relativisme i del sempre 
còmode gust personal.


